《黑天鹅效应》
前言：献给贝诺‧曼德伯：一位特立独行的智者
谈谈鸟的羽毛
旧世界里的人在发现澳洲之前，相信所有的天鹅都是白的，这个想法无懈可击，因为看起来，这和实证现象完全吻合。看到第一只黑天鹅，对一些鸟类学家（以及其它极为关心鸟类颜色的人）而言，也许是有趣的意外，但这个故事的意义并不在此。这个故事显示，我们从观察或经验所学到的东西有严重的局限，以及，我们的知识不堪一击。一个单一观察，就能让千万次确认看到数百万只白天鹅所得到的泛化推论失效。你所需的只是一只黑天鹅（而且，我听说，相当丑）。
我把这个哲学─逻辑问题进一步推进到经验现实（empirical reality），这个问题，我从小就沉迷其间。我们在此所称的黑天鹅事件（Black Swan，英文大写），为具有下列三项特性的事件。【www.irich.com.cn交易之路 投资经验荟萃】
第一，这是个离群值（outlier），因为它出现在通常的期望范围之外，因为过去的经验无法让人相信其出现的可能性。第二，它带来极大的冲击。第三，尽管处于离群位置，一旦发生之后，我们会因为天性使然而去捏造解释，让这事件成为可解释及可预测。
我们暂且打住，先整理一下这三要素：稀少性、极度冲击，和事后诸葛（而不是先见之明）。○2少数几个黑天鹅事件就几乎解释了我们世界里的所有事，从理念和宗教的成就、历史事件的演变，到我们个人生活的元素。自从我们在好几万年前脱离了更新世（Pleistocene）之后，黑天鹅事件的效应就不断增加。这种事件在工业革命期间开始加速，因为世界从此变得越来越复杂，而普通事件，就是我们研究、讨论，并企图透过读报去预测的事件，却变得越来越不重要。
想象一下，在一九一四年事件前夕，以你当时对世界的了解来预测未来，这是多么的没用（别用你无聊的高中老师所灌输给你的解释来作弊）。你会想到希特勒（Hitler）崛起及后续的战争吗？你会想到苏联集团骤然瓦解吗？你会想到回教基本教义派兴起吗？你会想到因特网普及吗？你会想到一九八七年股市崩盘（以及后来更难预料到的复苏）吗？时尚、流行、风潮、创意，和各种艺术流派与学说的出现，全都跟随在这些黑天鹅事件之后。几乎可以这么说，你周遭的任何重大事件，都符合这个条件。
这种结合低可预测性和大型冲击的性质，让黑天鹅事件成为一个大谜团；但这还不是本书所要关切的核心。我们倾向于假装黑天鹅事件不存在，更强化了这种现象！我不是指你、你的乔伊表哥，和我，而是指几乎所有的「社会科学家」，这些人一个多世纪以来，误以为他们的工具可以衡量不确定性（uncertainty），并在此想法下运作。因为把不确定因素科学（sciences of uncertainty）应用到现实世界问题，已经产生荒唐的效果；我个人就亲身在财务和经济学上见识到这种现象。问问你的投资组合经理人，他对「风险」（risk）的定义是什么，很可能，他会提供你一份排除了黑天鹅事件出现机率的测量值──从而，这份数字在评估整体风险的预测价值上，并不比占星术好（我们将会看到他们如何用数学来装饰学术上的骗局）。这是社会类题材所特有的问题。
本书的中心理念在于关切我们对随机事件，特别是偏异值甚大者，视而不见的问题：为什么我们，科学家或非科学家、高手或凡人，倾向于见树不见林？为什么我们一直在注意细节而非可能发生的重大事件（尽管这些事件显然有重大影响）？而且，如果你看懂我的论点的话，为什么读报纸事实上会减少你所吸收的世界知识？
我们很容易看出，生活是由寥寥可数的几个重大冲击所累积而成的效果。坐在你的椅子（或是吧台的高脚椅）上，要辨识出黑天鹅事件的角色并不难。做以下的练习。检视你自己的存在。数一数重大事件，自你出生之后，在我们周遭所发生的技术变革和发明，并与这些事件发生前，你所做的预期相比较。这些事件有多少是按照进度发生？检视你个人的生活，例如，职业选择、或是和伴侣相遇、离乡背井远离母国、遇到的背叛、突然发财或突然一贫如洗。这些事，有多少是按照计划出现呢？
你所不知道的事
黑天鹅事件使得你所不知的事远比你所知的事更为重要。考虑这点：许多黑天鹅事件可能因为我们预期它们不太可能发生而发生，并且恶化。
想想看二○○一年九月十一日的恐怖攻击：如果其风险在九月十日合理地想到，就不会发生了。如果恐怖攻击的可能性被认为值得注意，战斗机就会在双子星大楼上空盘旋，飞机也会锁上防弹门，而攻击将不会发生，句点。也许会发生别的事件。那是什么呢？我也不知道。
一个事件之所以发生，就因为我们认为不会发生，这不是很奇怪吗？对这种事，我们有何种防护？不论你知道了什么（例如，纽约市是恐怖攻击最容易选择的目标），如果你的敌人知道你知道，就会变得不重要。在这种策略游戏中，可能的情况是，你所知道的事，可能真的一点都不重要。
这可以延伸到所有的事业。考虑餐饮业中的杀手级「神秘配方」。如果配方众所周知，则隔壁的人早就想出对策，而这个配方也将毫无特点。餐饮业中下一个杀手必须是当前餐饮业者不易想到的点子。必须和预期有某种距离。这种冒险创举越是在意外中成功，竞争者就越少，而实现这个构想的企业家也就越成功。同样的道理也适用在鞋业和出版业──或任何种类的企业。同样的道理也适用在科学原理──没人有兴趣去听无聊的事。一般而言，人类开创新事业的报酬，和大家的预期成反比。
考虑二○○四年十二月的太平洋飓风。如果我们事先预期到了，就不会造成如此的损失──受灾地区就不会有那么多人居住，而预警系统也会适时发生作用。你已经知道的事，并不会对你造成真正的伤害。
专家和「虚有其表」
我们对离群值的预测无能为力，这隐含了我们没有能力预测历史的发展轨迹，因为这些事件都是变动不居。
但我们的一举一动，却好像是我们有能力预测历史事件似的，或者更过分，好像我们有能力改变历史轨迹似的。我们预测三十年后的社会保险赤字和油价，却不知道我们连明年夏季的状况都无法预测──我们在政治和经济事件上所累积的预测错误是如此之大，以至于每次我看到实际数字时，都要捏一捏自己，以确定我不是在作梦。令人惊讶的不是我们的预测错得有多离谱，而是我们竟然不知道预测错得很离谱。当我们在处理致命冲突时，这点最令人感到忧心忡忡：战争基本上无法预测（而我们竟然不知道这点）。由于人们对政策和行动之间的偶然连结产生了这种误解，我们可以轻易地引发由挑衅的无知（aggressive ignorance）──像小孩子玩化学设备──所造成的黑天鹅事件。